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Il mio contributo si sofferma su un esempio specifico della pratica di traduzione, 
trasformazione e commento del corpus tragico antico per il teatro tedesco inteso come 
come forma di (ri-)scrittura, seguendo la linea che unisce Friedrich Hölderlin a Heiner 
Müller passando per Bertolt Brecht. Tale nota filiazione, che porta i due maggiori 
drammaturghi del secolo scorso a lavorare sulle “traduzioni” hölderliniane di Sofocle, 
è stata oggetto di alcune letture critiche, anche se gran parte dell’attenzione scientifica 
si è concentrata di volta in volta vuoi sul Sofocle hölderliniano, vuoi su una delle due 
rielaborazioni novecentesche, naturalmente anche con l’occhio al loro precedente 
settecentesco e segnalando talvolta, nel caso di Müller, continuità e scarto rispetto alla 
modalità rielaborativa brechtiana. Le riflessioni che seguono, dopo una necessaria 
premessa contestualizzante, intendono illuminare la triplice costellazione da un angolo 
finora poco battuto dagli studi specifici: rispondendo alla sollecitazione tematica del 
sesto convegno scientifico della AIG “Scrivere. Generi, pratiche, medialità”, si tenterà 
di rovesciare l’assunto critico che rintraccia solo nei tardi rielaboratori una precisa 
intenzionalità performativa nella (ri-)scrittura di Sofocle e si ripercorrerà a ritroso la 
filiazione fino al suo momento d’origine, dove già la traduzione e il commento dei 
drammi antichi sono intesi come forme di scrittura creativa e interpretativa finalizzate 
alla vivificazione concreta, sulla scena, della parola tragica. 
Riassumendo con la necessaria concisione lo stato della questione: Friedrich 
Hölderlin pubblica nel 1804 le sue traduzioni Ödipus der Tyrann e Antigonä, in due 
volumi intitolati Die Trauerspiele des Sophokles. Ciascuna delle tragedie di Sofocle è 
accompagnata da brevi ma densissime note, le celebri Anmerkungen.1 Si tratta, dopo 
Hyperion, oder der Eremit in Griechenland (1797/99),2 della seconda e ultima pubblicazione 
                                                     
 
1 I due volumi, ciascuno dedicato a una tragedia e corredato delle succitate note, uscirono in 
contemporanea nell’aprile 1804 presso l’editore francofortese Wilmans. Qui e oltre le opere di 
Hölderlin saranno citate sulla base della Große Stuttgarter Ausgabe con la sigla canonica StA 
seguita dal numero romano del volume e dall’arabo della pagina. Le traduzioni e interpretazioni 
qui discusse sono raccolte nel quinto volume, rispettivamente: Ödipus der Tyrann (121-192); 
Anmerkungen zum Ödipus (193-202); Antigonä (203-262); Anmerkungen zur Antigonä (263-272). Nel 
medesimo volume sono reperibili, oltre alle versioni da Pindaro e a quelle dal latino, altre 
frammentarie traduzioni dal greco fra cui quelle che attestano il lavoro ad altre tragedie 
sofoclee. Per un primo orientamento su tale materiale si veda Kreuzer (Hg.) 2002, con relativi 
approfondimenti bibliografici. 
Tutte le fonti, quando necessario, sono tradotte nel corpo del testo direttamente da chi scrive 
per maggiore fluidità del discorso critico. 
2 Il romanzo epistolare era uscito invece da Cotta, Stoccarda, in due volumi distanziati negli 
anni. La prima pubblicazione in volume della lirica di Hölderlin, dopo che per anni suoi testi 
erano usciti in riviste, risale al 1826, quando il poeta ultracinquantenne si trovava nella torre da 
quasi vent’anni. Sulla prima ricezione di Hölderlin cfr. i tomi di documentazione della StA 
(VII, 2-4) e per una discussione Castellari 2002 nonché la bibliografia ivi riportata, per una 
presentazione della lirica distinta fra testi pubblicati in vita (cosciente) e altri, con il vantaggio di 
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in volume di Hölderlin prima della reclusione nella torre. Il progetto editoriale del 
francofortese Wilmans prevedeva una prosecuzione con altre versioni da Sofocle (da 
ciò discende il carattere diffuso del titolo dei volumi) ma s’arenò presto – ciò forse 
anche a causa delle reazioni dei contemporanei alla pubblicazione, notoriamente 
oscillanti tra scherno e riprovazione, certamente poi di fronte al crollo psichico del 
poeta.3 L’Edipo e l’Antigone hölderliniani non verranno ripubblicate per tutto 
l’Ottocento e sopravvivranno in una sorta di ricezione sotterranea presso pochi 
estimatori (un ambito questo ancora tutto da indagare); solo la cosiddetta Hölderlin-
Renaissance di inizio Novecento darà il via a una riscoperta prima editoriale e critica, poi 
quasi immediatamente anche letteraria e teatrale.4 Le prime rappresentazioni risalgono 
rispettivamente al 1919 (Antigonä) e al 1922 (Ödipus), in versioni rimaneggiate per la 
scena da Wilhelm Michel.5 Da questo momento in avanti le versioni hölderliniane 
entrano nella storia delle messinscene della tragedia antica sulla scena moderna e 
contemporanea assumendo al variare dei contesti storici differenti funzioni e 
guadagnando comunque con il passare dei decenni, non da ultimo grazie a quanto 
discuterò a breve su Brecht e Müller, quello status di opere autonome che oggi 
possono vantare – a dimostrarlo vari fattori, fra i quali il fatto di essere state a loro 
volta ritradotte in altre lingue,6 di avere fondato una tradizione trasformativa oltre che 
di messinscene e di essere anche oggetto di ricezione produttiva intermediale. 7 
                                                                                                                                       
 
poter seguire l’inserimento nel discorso letterario coevo, si veda l’edizione bilingue di Luigi 
Reitani (Hölderlin 2001). 
3 Cfr. StA VII, 4: 95-107. Una complessiva storia della ricezione delle traduzioni hölderliniane, 
fra pagina e scena, è ancora da scrivere. Per gli apici della fortuna teatrale novecentesca 
rimando agli studi di Helmut Flashar. Alcune considerazioni preliminari per una 
riconsiderazione complessiva del progetto teatrale di Hölderlin teso fra recupero dell’antico, 
lavoro per il moderno e disponibilità al futuro, si possono leggere in Castellari 2012. 
4 Per tutto il diciannovesimo secolo i Trauerspiele des Sophokles non vengono ripubblicati, 
nemmeno nelle sparute edizioni delle opere di Hölderlin. La loro ricezione corre perciò sotto 
pelle fino al primo Novecento, quando Wilhelm Böhm (1905) e, con ben altra considerazione e 
ben altro effetto, Norbert von Hellingrath (1913) recuperano anche questo ambito della 
produzione hölderliniana nelle loro edizioni. Come noto, fu in particolare il lavoro del filologo 
monacense, vicino alla cerchia georghiana e nell’alveo di una riscoperta sulla scia di Nietzsche e 
Dilthey, a far detonare in un ambiente atto a recepirlo il suono inusitatamente moderno del 
tardo Hölderlin – il lirico, anzi tutto, ma anche il traduttore di Pindaro e di Sofocle.  
5 Per queste e per le successive messinscene si vedano gli studi di Flashar citati in bibliografia. I 
rimaneggiamenti di Michel, che operò similmente anche per la tragedia hölderliniana 
incompiuta Der Tod des Empedokles, circolarono al tempo come Bühnenmanuskripte. 
6 Segnalo, fra gli altri, i casi francese e italiano. Oltralpe è stato in particolare Philippe Lacoue-
Labarthe a consegnare al teatro nazionale di Strasburgo versioni indigene delle traduzioni 
hölderliniane – attività legata a doppio filo con le sue fondamentali interpretazioni, si veda 
Lacoue-Labarthe 1998. In Italia, penso all’attività del Teatro Lenz di Parma, su cui mi sono 
diffuso in Castellari 2006, e alla pubblicazione presso Feltrinelli di una versione con testo a 
fronte di Edipo il tiranno (Hölderlin 1991) 
7 Si tratta di uno degli aspetti più interessanti del fenomeno. Il teatro di Hölderlin, al di là degli 
opachi adattamenti degli anni Venti e Trenta del Novecento, ha stimolato soprattutto dal 
dopoguerra in avanti una ricezione produttiva tipologicamente molto complessa e interrelata al 
suo interno: trasformazione intertestuale (Brecht e Müller davanti a tutti), puntuale riuso in 
contesti letterari differenti, messinscene tradizionali, trasposizioni in ambito musicale e 
cinematografico, ibridazioni postmoderne nella multimedialità fra scena, video e performance. 
Un momento di primo sondaggio di tali questioni è stato il convegno della Hölderlin-
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In tale vasto e non compiutamente indagato panorama spiccano, anche per la 
loro forza innovatrice che impose nuove direzioni alla fortuna fino ad allora sostan-
zialmente museale delle traduzioni hölderliniane, le succitate rielaborazioni d’autore. 
Quella di Bertolt Brecht, innanzitutto, che debuttò a Coira il 15 febbraio 1948 con il 
titolo Die Antigone des Sophokles / Nach der Hölderlinischen Übertragung / für die Bühne 
bearbeitet von Bertolt Brecht e per la regia dello stesso Brecht e di Caspar Neher, che curò 
anche la scenografia.8 Tale primo spettacolo brechtiano dopo il ritorno dagli Stati 
Uniti fu in seguito documentato nel primo Modellbuch: l’Antigonemodell, appunto, che 
conobbe due edizioni nel giro di pochi anni.9 Il rifacimento brechtiano fondò a sua 
volta una tradizione scenica viva fino a oggi,10 come d’altronde sarebbe successo a 
quello approntato da Heiner Müller una ventina di anni dopo. Si tratta in questo 
secondo caso di una rielaborazione minimale della traduzione hölderliniana dell’Edipo 
re che andò in scena il 31 gennaio 1967 al Deutsches Theater di Berlino, per la regia di 
Benno Besson e con il titolo Sophokles / ÖDIPUS, TYRANN / Nach Hölderlin / von 
Heiner Müller. Oltre all’edizione come Bühnenmanuskript del 1967 esiste anche per 
questo spettacolo un volume che vuole essere documentazione del lavoro al testo, del 
suo spettacolo e del suo contesto.11 Uscito nel 1969, esso raccoglie testi e immagini di 
varia natura – non si tratta però, anche a causa delle ben diverse circostanze di realiz-
zazione, di un’operazione paragonabile al Modellbuch brechtiano; Müller non prese d’al-
tronde parte alla sua redazione. Le recenti messe in scena confermano anche per la rie-
laborazione mülleriana una certa fortuna postuma12 – sia dunque a un primo livello in 
                                                                                                                                       
 
Gesellschaft dedicato a «Hölderlin und das Theater» (Berlino, maggio 2010), documentato poi 
nel trentasettesimo numero dello «Hölderlin-Jahrbuch» (2010/11) a cui rimando per approfon-
dimenti. 
8 Di questa rielaborazione brechtiana mi sono occupato nel dettaglio, specie per questioni 
filologico-testuali, in uno studio del 2004, a cui rimando anche per la vasta bibliografia specifi-
ca. Fra gli studi più recenti sul tema si veda il contributo di Sabine Doering nel fascicolo dello 
«Hölderlin-Jahrbuch» citato alla nota precedente. 
9 Brecht/Neher 1949, 19552; i vari materiali che compongono il modello sono poi stati editi in 
volumi distinti dell’edizione di riferimento per le opere di Brecht, qui e di seguito abbreviata 
con la sigla GBA seguita dal numero romano del volume e dall’arabo della pagina. La formula 
editoriale dell’Antigonemodell, in particolare la composizione di testo, commenti, indicazioni di 
regia et cetera, sarà replicata da Brecht e dal suo entourage per altri spettacoli e verrà presto 
ereditata in altre esperienze teatrali. In ciò, l’Antigonemodell fonda una tradizione che esprime al 
meglio il senso della Theaterarbeit del Berliner Ensemble. 
10 Fra i recenti esempi di una certa risonanza segnalo la regia di George Tabori al Berliner 
Ensemble (Berlino 2006, cfr. sul tema Castellari 2013) e lo spettacolo diretto da Dimiter Gott-
scheff al Thalia Theater (Amburgo 2011). In scala minore, la rielaborazione brechtiana conosce 
una ricezione di una varietà tipologica simile a quella esperita dalla traduzione di Hölderlin: si 
pensi, in ambito ancora teatrale, alla performance del Living Theatre (1967) oppure, in prospet-
tiva intermediale, alla realizzazione filmica del duo Jean-Marie Straub e Danièle Huillet (Die 
Antigone des Sophokles nach der Hölderlinschen Übertragung für die Bühne bearbeitet von Brecht 1948, D 
1991/92). 
11 Müller 1969. In questo caso il volume raccoglie soprattutto materiale testuale nonché, assenti 
le fotografie di scena, bozzetti preparatori e simili. Lo spettacolo, diretto con successo da 
Benno Besson al Deutsches Theater, debuttò il 31 gennaio 1967.  
12 Fra le altre, segnalo anche qui la regia di Dimiter Gottscheff al Thalia Theater (Amburgo 
2009). La rielaborazione mülleriana è a sua volta al centro di una fortuna per così dire auto-
noma, certamente trascinata come in Brecht dal nome dell’autore “terzo” dopo Sofocle e Höl-
derlin. 
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quanto traduzione (fortemente vicina alla riscrittura), sia nei gradi più complessi 
d’intertestualità delle riscritture brechtiana e mülleriana la versione di Hölderlin dei 
due capolavori tragici antichi, a lungo marginalizzata, è pervenuta al centro della prassi 
teatrale moderna e contemporanea, punto di partenza per l’ulteriore trasformazione 
che ogni testo conosce nelle sue realizzazioni intermediali. 
A diversi livelli d’intensità e di profondità gli studiosi hanno discusso e inter-
pretato le numerose questioni che emergono dal panorama che ho sommariamente 
descritto. Il lavoro hölderliniano su Sofocle, almeno a partire da Norbert von 
Hellingrath, è stato oggetto d’indagini e riflessioni a tutto campo, scandagliato nei suoi 
presupposti, nella sua tendenza generale e nel suo concreto risultato traduttivo e 
teorico, sia in prospettive centrate sull’opera di Hölderlin che secondo approcci più 
ariosi. Se non un’intera biblioteca, come per i Trauerspiele des Sophokles, la letteratura 
critica sull’Antigone brechtiana riempie a sua volta almeno un ampio scaffale – anche in 
questo caso si passa da analisi strettamente testuali, che hanno ad esempio permesso 
di stabilire la percentuale di testo hölderliniano rimasto invariato nella rielaborazione 
di Brecht (è il 19,5%), a interpretazioni e letture nell’alveo del Brecht riadattatore e 
regista, della Antikerezeption in Germania o della millenaria storia della figura di 
Antigone. Ancora, buona ultima in questa rassegna, la critica mülleriana ha comunque 
dedicato all’Ödipus Tyrann l’attenzione che merita, specie nel contesto del confronto 
con il mito, col teatro antico e con il tragico – e con Hölderlin e Brecht, natural-
mente.13  
Le riflessioni che propongo qui e ora partono da tale discorso critico certo ampio 
e composito, nondimeno passibile di approfondimento, specie in alcune direzioni. In 
particolare, oltre a dare prosecuzione ad alcuni percorsi interpretativi che ho avuto 
occasione di disegnare in altre sedi, ho voluto accogliere l’invito del convegno a 
concentrarsi sulle pratiche dello scrivere, quindi nel caso in oggetto sulla particolare 
forma di scrittura creativa che Hölderlin fonda nella propria traduzione e il cui 
testimone viene raccolto da Brecht e da Müller nelle loro ri-scritture. Tale prospettiva, 
mi pare, permette di enucleare alcuni aspetti che, in realtà già presenti nel progetto-
Sofocle di Hölderlin a inizio Ottocento, non sono stati sottolineati finora negli studi 
hölderliniani e tendono a essere discussi negli esempi novecenteschi come caratteristici 
delle scelte dei rielaboratori e non già come trasformazioni di un sostrato già incardi-
nato nella scrittura, in senso lato, delle traduzioni di Ödipus e di Antigonä. Già il lavoro 
di Hölderlin su Sofocle è infatti segnato da una prassi di scrittura trasformativa e 
interpretante, progettualmente destinata alla performatività della parola sulla scena. 
Contro il mainstream della critica hölderliniana, io leggo nelle Sophokles-Übersetzungen una 
marcata continuità con il lavoro attorno alla tragedia Der Tod des Empedokles quale 
espressione di un progetto complessivo della scrittura hölderliniana per il teatro e sul 
teatro. Tale progetto insiste a mio parere sul discorso culturale contemporaneo a 
Hölderlin, come sua precisa e organica proposta per il teatro del proprio tempo. La 
rifondazione del rapporto tra antico e moderno trova nel cosiddetto “retour à 
Sophocle” (Lacoue-Labarthe) l’occasione non già per rifugiarsi nell’antico bensì per 
rimodulare – per l’ultima volta, sappiamo a posteriori – una scrittura del tragico e una 
riflessione sul tragico che vogliono essere assolutamente attuali e sono pensate per la 
concreta realizzazione scenica. Cerco ora di illustrare con alcuni esempi questa tesi, 
                                                     
 
13 Rimando ai già citati studi specifici per una bibliografia che qui non avrebbe senso affastel-
lare. 
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che si pone in netto contrasto con la tendenza diffusa a vedere nelle traduzioni 
hölderliniane da Sofocle un dialogo solitario con il greco (la lingua e il mondo), certo 
nella coscienza della fondamentale cesura fra ellenico ed esperico, e/o lo slancio oltre 
il proprio tempo in una dimensione linguistica e filosofica inattuale per eccellenza. 
Nelle intenzioni di Hölderlin innanzitutto – ce lo dicono le lettere coeve14 – le due 
traduzioni erano pensate per poter essere rappresentate sulla scena. A ciò l’idea di farle 
pervenire a Weimar: Hölderlin era perfettamente consapevole che il teatro diretto da 
Goethe era da qualche tempo sede di una fiorente rivivificazione dell’antico che 
avrebbe portato di lì a pochi anni, dopo la messa in scena di diversi Antikendramen, alla 
prima rappresentazione in terra tedesca di una tragedia greca in forma “autentica” (per 
i tempi) – proprio di Antigone, come noto, ma nella traduzione di Rochlitz.15 Il fatto 
che, specie nella sua radicalità linguistica e nella sua interpretazione di Sofocle, Hölder-
lin fosse giunto a risultati non compatibili con l’estetica di Weimar non toglie alla scrit-
tura hölderliniana per il teatro il suo insistere sul concreto presente scenico.  
Di tale intenzione il progetto-Sofocle reca ampia traccia: nella realizzazione della 
traduzione e del commento, infatti, Hölderlin ha evidentemente davanti agli occhi 
anche la dimensione performativa. Sono proprio Bertolt Brecht e Heiner Müller i mi-
gliori testimoni della teatralità del linguaggio tragico tedesco che Hölderlin estrae dal 
confronto-scontro col greco – anzi, per entrambi gli Stückeschreiber novecenteschi è 
proprio la scoperta dello “Hölderlin-Ton” (Buck), della potenza gestuale e perfor-
mativa del verso hölderliniano, a segnare il passaggio da un rapporto inizialmente 
abbastanza freddo-utilitaristico con la Vorlage (nel caso di Brecht una distanza non 
scevra di sospetti16) a un fascino che porta alla ricerca, proprio a partire da questo 
modello, di una erhöhte Bühnensprache (Brecht) e che ad esempio fa rimanere sostan-
zialmente prioritaria la dizione hölderliniana rispetto ad altre possibili traduzioni anche 
di fronte ai famosi-famigerati “errori”.17 Oltre che nella traduzione-trasformazione 
dell’originale sofocleo che Hölderlin attua nei due Trauerspiele, anche nelle Anmerkungen 
                                                     
 
14 Si leggano le tre lettere all’editore Wilmans, rispettivamente del 28 settembre e dell’8 
dicembre 1803 e del 2 aprile 1804, in cui Hölderlin insiste sulla volontà di far pervenire copia 
delle traduzioni a Schiller e a Goethe (cfr StA, VI). 
15 Sul tema si veda almeno Flashar 2009: 47-57. 
16 A tali cautele iniziali fanno contrappunto le attestazioni successive al lavoro sul linguaggio 
hölderliniano, su cui l’Augustano confessa ad esempio il giorno di Natale del 1947: «Hölderlins 
Sprache verdiente tieferes Studium, als ich ihr diesmal widmen konnte. Sie ist von erstaunlicher 
Radikalität.» (cfr. Arbeitsjournal 25.12.1947; GBA XXVII: 258).  
17 Ciò vale, secondo differenti modalità, per entrambi. Una disamina specifica della rielabora-
zione brechtiana mostra come l’occasionale recupero della lettera sofoclea non segua necessa-
riamente al riconoscimento di un errore di traduzione (cfr. Castellari 2004). Nel caso di Müller, 
poi, la gestione anti-normativa dell’“errore” è parte integrante dell modus di intervento sul testo 
hölderliniano: «Es gibt eine Stelle in der Hölderlin-Übersetzung, wo er formuliert, daß Ödipus 
sich frohlockend die Augen aussticht. Das ist ein schlichter Übersetzungsfehler, das steht nicht 
drin bei Sophokles. [...] Da hat er eine Vokabel falsch übersetzt, aber damit kann man natürlich 
ungeheuer viel anfangen. Das ist ein ganzes Konzept, das ist ein philosophisches Konzept, und 
diese Fehler waren mir das Interessanteste bei Hölderlin». I testi di Müller sono citati con la 
sigla HMW, il numero romano del volume e l’arabo della pagina dall’edizione in dodici volumi 
curata da Frank Hörnigk, qui si tratta de Die Form entsteht aus dem Maskieren, HMW X: 346-363, 
qui 352. Sul tema si leggano le considerazioni di Christian Hippe in Castellari/Hippe/Schmidt 
2011: 181-184; al saggio rimando anche con riferimento alle considerazioni degli altri autori e 
per una presentazione della bibliografia critica.  
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troviamo traccia di una spiccata consapevolezza verso aspetti direttamente inerenti la 
realizzazione teatrale delle tragedie. Tali elementi non sono finora stati valutati dagli 
studiosi, se non in quanto interpretati integralmente nell’ambito della riflessione sul 
tragico. A tale dimensione, però, le Anmerkungen aggiungono a mio parere anche quella 
della concreta strutturazione drammaturgica e rappresentazione teatrale. In ciò esse si 
pongono peraltro, come testo tardo prima del crollo, al culmine di una pratica 
interpretativa del testo drammatico anche in chiave scenica che qui non ho occasione 
di ripercorrere nel dettaglio e che accompagna la prassi di lettura e scrittura 
drammatica hölderliniana fin dai primi anni. Di più: l’intera concezione del teatro di 
Hölderlin è fin dalle acerbe e poco originali considerazioni del Magisterspecimen sulla 
cultura greca ben consapevole della dimensione performativa del testo e della sua 
realizzazione scenica nel consesso comunitario antico – per quanto non manchino, e 
sono decisamente zeittypisch, lamenti nostalgici sulla perdita di tale esperienza totaliz-
zante.18 
Vediamo quali tracce si ravvisano dunque, di una concezione anche teatrale delle 
due tragedie, nelle Anmerkungen – testi ardui, certamente, ma credo assai più indicativi 
in questo senso dei frammenti poetologici di Homburg. Si può certamente dire che 
alcuni passaggi delle Anmerkungen possono essere letti quali indicazioni di regia in nuce e 
sono assieme al lavoro corpo a corpo col greco esempio di una scrittura tragica che 
coniuga scrittura imitativo-creativa (la traduzione trasformante, appunto) e scrittura di 
commento. Penso anzitutto alle note considerazioni su «ritmo» e «cesura»/«interruzio-
ne controritmica» nelle sezioni d’apertura di entrambe le note (qui cito dal più diffuso 
passaggio nelle Anmerkungen zum Ödipus) e all’insistenza sulla «parola pura» come ma-
trice del ritmo medesimo: 
 
Dadurch wird in der rhythmischen Aufeinanderfolge der Vorstellungen, worinn 
der Transport sich darstellt, das, was man im Sylbenmaaße Cäsur heißt, das reine Wort, 
die gegenrhythmische Unterbrechung nothwendig, um nemlich dem reißenden 
Wechsel der Vorstellungen, auf seinem Summum, so zu begegnen, daß alsdann 
nicht mehr der Wechsel der Vorstellung, sondern die Vorstellung selber er-
scheint. 
Dadurch wird die Aufeinanderfolge des Kalkuls, und der Rhythmus getheilt, und 
bezieht sich, in seinen zweien Hälften so aufeinander, daß sie, als gleichwiegend, 
erscheinen. 
Ist nun der Rhythmus der Vorstellungen so beschaffen, daß, in exzentrischer 
Rapidität, die ersten mehr durch die folgenden hingerissen sind, so muß die Cäsur 
oder die gegenrhythmische Unterbrechung von vorne liegen, so daß die erste Hälfte 
gleichsam gegen die zweite geschüzt ist, und das Gleichgewicht wird, eben weil 
die zweite Hälfte ursprünglich rapider ist, und schwerer zu wiegen scheint, der 
entgegenwirkenden Cäsur wegen, mehr sich von hinten her gegen den Anfang 
neigen. 
Ist der Rhythmus der Vorstellungen so beschaffen, daß die folgenden mehr gedrun-
gen sind von den anfänglichen, so wird die Cäsur mehr gegen das Ende liegen, weil 
es das Ende ist, was gegen den Anfang gleichsam geschüzt werden muß, und das 
Gleichgewicht wird folglich sich mehr gegen das Ende neigen, weil die erste 
                                                     
 
18 Per il Magisterspecimen, intitolato Geschichte der schönen Künste unter den Griechen e redatto a 
vent’anni, rimando a StA IV, 1. 
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Hälfte sich länger dehnt, das Gleichgewicht folglich später vorkommt. So viel 
vom kalkulablen Gesetze. 
Das erste nun der hier angedeuteten tragischen Geseze ist das des Oedipus.  
Die Antigonä gehet nach dem zweiten hier berührten.  
In beiden Stüken machen die Cäsur die Reden des Tiresias aus.19 
 
A queste considerazioni, relative alla strutturazione drammaturgica e alla possibile 
gestione registica degli equilibri macroformali delle tragedie, si accompagnano rifles-
sioni su aspetti più specifici, pure di evidente sostanza anche teatrale. Si rileggano, in 
questa medesima prospettiva, inoltre, le considerazioni sul dialogo e sul coro,20 o quel 
concetto eminentemente performativo di «parola mortalmente effettiva» che proprio 
Heiner Müller recupererà.21 E si guardi, infine, alle immagini che Hölderlin propone 
nella sezione finali delle Anmerkungen zur Antigonä, dove con uno sguardo complessivo 
a vari drammi sofoclei si discute quella che noi oggi chiameremmo costellazione dei 
personaggi («Gruppierung der Personen») e le tragedie sono paragonate, proprio con 
tale rispetto, a pratiche olimpiche come la corsa, il pugilato e la scherma e con ciò 
intese in chiave eminentemente performativa, come corpi in azione ritmica: 
 
Die Gruppierung solcher Personen, ist, wie in der Antigonä, mit einem 
Kampfspiele von Läufern zu vergleichen, wo der, welcher zuerst schwer Othem 
holt und sich am Gegner stößt, verloren hat, da man das Ringen im Oedipus mit 
einem Faustkampf, das im Ajax mit einem Fechterspiele vergleichen kann.22 
 
Questa rapida discussione di alcuni tratti eminenti ha dunque sottolineato come 
sia le intenzioni sia la realizzazione del progetto-Sofocle siano caratterizzate anche 
dalla destinazione teatrale della scrittura e, parallelamente, come tale scrittura sia una 
dimensione che integra traduzione, riscrittura, riflessione e rappresentazione – in 
questo senso, la coppia translation e rewriting disegnata nel notevole studio di Charlie 
Louth può essere allargata al terzo polo, teorico, e al quarto, teatrale, che a lungo la 
                                                     
 
19 StA V: 196. Si vedano anche le complementari considerazioni nelle Anmerkungen zur Antigonä 
in StA V: 265-66. 
20 Si legga ad esempio il secondo paragrafo della terza sezione delle Anmerkungen zum Ödipus 
(StA V: 201) e la parallela discussione nelle Anmerkungen zur Antigonä (StA V: 269-70). 
21 Cfr. le Anmerkungen zur Antigonä: «Das griechischtragische Wort ist tödtlichfactisch, weil der 
Leib, den es ergreift, wirklich tödtet. [...] das tödtlichfactische, der wirkliche Mord aus Worten». 
(StA V: 269-70). Per Müller e il suo recupero di questo concetto hölderliniano si veda il Brief an 
den Regisseur der bulgarischen Erstaufführung von PHILOKTET am Dramatischen Theater Sofia 
(27.03.1983), in cui proprio smarcandosi dalla tradizione brechtiana accosta il «massacro delle 
idee» cui sono sottoposti i corpi «dem tödlichfaktischen Wort, das Hölderlin aus der Sopho-
kleischen Tragödie grub, damit er sich die Stirn daran zerschlagen konnte, weil es seine Gegen-
wart nicht mehr begriff, dem Wort als Tatsache, dem Mord aus Worten, dem Terror, der ein-
setzt, wenn Praxis theoretisch wird, wie die Jagd des Ödipus nach der Wahrheit des Orakels.» 
(HMW VIII: 260) Emerge da questo passaggio la perdurante presenza del lavoro sullo Ödipus e 
in generale sul teatro hölderliniano anche nel successivo percorso di Müller: il rifacimento del 
1967 pare dunque aver avuto lavoro seminale, anche nella sua natura di confronto col Modell 
brechtiano. 
22 StA V: 271. La dimensione agonale è qui unita dunque alla pratica gestuale e performativa e 
anticipa curiosamente l’attenzione brechtiana per il pugilato e in generale per lo sport e il suo 
pubblico di massa negli anni di Weimar. 
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critica ha considerato secondario, logicamente e per importanza.23 Già dunque in 
Hölderlin il materiale tragico non viene affatto consegnato al pubblico, come vorrebbe 
gran parte degli studiosi, in quanto Lesedrama e tanto meno quale esercizio antichistico. 
Al contrario, esso si configura nel 1804 come culmine della ricerca sperimentale 
(letteraria, filosofica e teatrale) sulla tragedia, in un rinnovato rapporto tra antico e 
moderno, che la scrittura hölderliniana persegue da almeno un decennio. La ricezione 
poi, ho già avuto modo di accennarvi, ha ampiamente confermato e approfondito la 
destinazione eminentemente teatrale delle due traduzioni da Sofocle. In quanto 
rielaborazioni, le operazioni di Brecht e di Müller si situano in diretta continuità con il 
progetto-Sofocle: la scrittura imitativo-creativa di Hölderlin diviene a sua volta oggetto 
di ri-scrittura secondo modalità che, nella loro diversità, propongono interessanti punti 
di contatto. Senza poter entrare in una discussione dettagliata dei due casi specifici, 
vorrei qui riflettere su quale tipo di (ri-)scrittura produca in Brecht e in Müller il lavoro 
su Hölderlin, che parte per entrambi in sordina e come detto conosce intensificazioni 
in parte inaspettate. 
Per Brecht la riscrittura avviene fin dall’inizio con un sostanziale equilibrio fra 
citazione, variazione e imitazione della Vorlage. Al di là della complessiva transmo-
tivazione alla quale, secondo la terminologia genettiana, Brecht sottopone la vicenda 
antica, con riferimento al materiale linguistico Brecht procede sui tre regimi 
trasformativi citati, che vengono anche combinati, e ricorre solo in pochissimi casi 
direttamente al testo sofocleo, attraverso altre traduzioni. Possiamo dire che le varie 
pratiche ipertestuali possono essere viste come un continuum che va dal grado zero 
della citazione letterale alla minima variazione (con qualche gustosa sorpresa a 
guardare i dattiloscritti del Brecht-Archiv) alla variazione più complessa e infine 
all’aggiunta di brani del tutto nuovi ma redatti in stile, per così dire, à la Hölderlin. Il 
risultato complessivo è complicato ulteriormente dal ricorso ad altri repertori 
citazionali e linguistici, su cui non mi soffermo, e diviene ancora più interessante se 
allarghiamo lo sguardo oltre lo stretto rapporto fra i due testi (Vorlage – Bearbeitung) e 
guardiamo al lavoro complessivo su Antigone come documentato dallo Antigonemodell. 
La prassi del commento, già presente come visto in Hölderlin, entra qui potentemente 
in gioco, e a vari livelli: nel Vorwort, su un piano più teorico, e nelle varie indicazioni di 
regia che accompagnano e, appunto, commentano concretamente le immagini di scena 
e le varie scelte operate nel corso delle prove e della messa in scena. Interessante 
notare come nel Modellbuch il testo concretamente recitato sia pubblicato in sede 
separata, in calce al vero e proprio modello, mentre ad accompagnare la documen-
tazione dello spettacolo siano i versi della cosiddetta Antigone-Legende, un testo ibrido 
fra narrazione e commento che ha in origine la classica funzione didattica brechtiana 
di trasporre la vicenda in terza persona per permettere all’attore di straniare il ruolo – 
fin nei meandri di questa composizione di servizio, non destinata alla recitazione ma 
alle prove, entra la rielaborazione imitativa del ductus hölderliniano, e la sua 
pubblicazione in luogo del testo drammatico mi pare possa essere intesa quale sua 
emancipazione dal puro valore funzionale e ampliamento alla dimensione di 
commento. 
In Heiner Müller, di primo acchito, domina una pratica di riscrittura assai diversa 
rispetto a Brecht: il drammaturgo sassone infatti interviene in ben pochi punti sul 
                                                     
 
23 Si veda Louth 1988, in particolare le pp. 150-210. 
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testo hölderliniano (prova, a suo dire, della potenza ed efficacia della Vorlage24), 
giocando in punta di piedi con alcune microvariazioni che vanno a sottolineare in 
particolare alcuni filoni tematici: destino, potere, solitudine. La copia della Große 
Stuttgarter Ausgabe conservata allo Heiner-Müller-Archiv, su cui a quanto ho potuto 
ricostruire Müller ha svolto almeno una fase del suo lavoro sul testo, reca pochissimi 
segni a matita. Tale differenza quantitativa rispetto ai massicci interventi di Brecht 
sull’altra tragedia non corrisponde ad ogni modo a una minore varietà qualitativa. 
Anche Müller, in cui come è stato scritto si riscontra una «dominante Zitatstruktur»25, 
opera sia in regime imitativo, sia in regime trasformativo e tratta gli “errori” hölderli-
niani con compiaciuto fare eretico. La dimensione del commento, poi, come noto 
centrale nel teatro di Müller, trova espressione assai intensa nello Ödipuskommentar, 
testo in versi pensato in origine come prologo allo spettacolo e traccia corposa di una 
rilettura della vicenda tebana che nella cauta rielaborazione emergeva a singoli lampi. Il 
confronto con lo Hölderlin traduttore e interprete di Sofocle, per altro, accompagnerà 
Müller anche negli anni successivi, vuoi in sede di riflessione vuoi nel lavoro ancora 
traduttivo-rielaborativo su Shakespeare e su Eschilo. 26 
In entrambi i casi, dunque, le direttrici di scrittura presenti nel modello hölder-
liniano divengono i solchi all’interno dei quali procedono, ciascuno con la propria 
serie di scelte, i rielaboratori novecenteschi. Come ho tentato di mostrare, ciò rivela 
una consapevolezza drammaturgica e teatrale già del lavoro hölderliniano molto più 
ampia di quanto finora giudicato in sede critica. Se nel caso di Brecht, poi, domina la 
trasformazione intertestuale, anche complessa, spesso con aggiunte disparate o in regi-
me imitativo, e assumono grande peso la dimensione intermediale dello spettacolo e il 
suo portato didattico per il teatro a venire (Modell), in Müller spicca il lavoro di cesello 
su di un impianto testuale quasi integralmente mantenuto fedele all’originale e ha pure 
un ruolo importante il gesto (auto-)interpretativo, in una prospettiva non più e non 
certo didascalica quanto piuttosto di riflessione intellettuale e politica (Kommentar). Si 
potrebbe, in altra sede, approfondire la dinamica che porta Müller a determinate scelte 
sullo sfondo del rapporto agonale proprio con il teatro brechtiano – in tale prospet-
tiva, il lavoro di Müller si rivelerebbe una ri-scrittura, certo, del Sofocle hölderliniano, 
ma allo stesso tempo anche una ri-scrittura (critica) della modalità brechtiana di 
affrontare la rielaborazione di un “classico” in senso lato. D’altronde, anche tali consi-
derazioni ci farebbero tornare alla natura spiccatamente teatrale delle traduzioni di 
Hölderlin, che proprio in quanto tali si offrono a differenti percorsi di rivivificazione 
per la scena moderna e contemporanea. 
 
 
 
 
 
                                                     
 
24 «Mir fiel ein», sostiene Müller a posteriori, «daß es eben diese Übersetzung von Hölderlin 
gibt, die zum Besten gehört, was es so in deutscher Sprache überhaupt gibt, und ich sah eine 
Möglichkeit, mit wenig Arbeit das zu machen. [...] Es [ist] einfach ein großer Text, den man so 
verwenden muß, wie er geschrieben ist, auch mit den Fehlern, die drin sind. (Die Form entsthet 
aus dem Maskieren, HMW X: 352; cfr. supra, nota 22.) 
25 Hippe/Castellari/Schmidt 2011: 180, la definizione è di Christian Hippe. 
26 Cfr. ivi: 1881-90; per il testo mülleriano HMW I: 157-58. Per i successivi richiami a Hölderlin 
cfr. supra, nota 21. 
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